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作品の題名 発行 備考 あらすじ/作者のことば 蔵書

・はしり雨　「は
しり雨」所収

28
・荒れ野　　「闇
の穴」所収

新潮文
庫・
1978

短篇

あの山を越えれば陸奥国だと教わって歩いていたが、いつまでたっても野原だ。
道が二手に分かれるところで、左を選んだ僧の明舜は、日が落ちて野宿を覚悟し
た。ようやく水を探し当てたところに澄んだ女の声が聞こえ、道から奥まったところ
にある女の家に泊まることになった。女は三十前に見えた。猿だという干し肉がう
まかった。翌日の夕暮れ、川で水浴をしている女の裸身を見た。四日目の夜、女
の部屋に行くと女は目覚めていて、熱くしなやかな肌が明舜を包んだ。女の家に
居続けてそのまま一カ月が過ぎた。少し飽いてきた明舜が道の先に進んでみる
と、廃村があり人骨が重なっていた。野原で出会った武士に人骨の話をすると、
鬼女の仕業だといった。鬼女は劫を経た老婆だというが-----。　　◆ほかに「木
綿触れ」「小川の辺」「闇の穴」「閉ざされた口」「狂気」「夜が軋む」の六篇。　　□
作者のことば□：日本が日中戦争に突入したのは、私が小学校五年の時であ
る。その後戦争が拡大すると、風景は少し荒れた。そして戦後は、なにか別のも
のが風景の中に入り込み、風景は変質し、ある場所では破壊された。私の心の
中に残る風景は、そういう意味で私の古き良き時代を兼ねるかのようにもみえ
る。だが実際には、そういう懐古趣味とは別に、その風景はある重さを持って、私
の中に生き続けている気がする。多分それは、私が初めて意識した世界である
からだろう。それは後年出会うような風景のイミテーションでもなく、反覆でもな
い、ま新しい風景だったのである。その風景が、現在小説を書いていることと、ど
こかで固く結びついている気がするのは、当然のことかも知れない。この短篇集
のあちこちに、この私の風景が点在している。時代物のなかに書いて、べつにそ
れほど不自然な気がしないのは、むかしは近年のようではなく時がゆっくり流れ
ていたからであろう。私の風景の中には、あきらかに明治の痕跡が残っていた
が、考えてみれば明治はたかだか二十年ぐらい前のことで、それは何の不思議
もないことだった。

○

29 ・一　茶
文春文
庫・
1978

長編

小林一茶＝弥太郎は、信濃国柏原の農家に生まれた。二歳で母に死なれ、継母
を迎えたのは八歳のときだ。きっちりした性格の継母と、気持ちを惹きつけるもの
に集中してしまう弥太郎は気質が合わず、十五歳の春、江戸に奉公に出た。しか
し、その年の暮れには奉公先を変え、翌春にはそこもやめた。十九歳ののとき、
弥太郎は筆屋に奉公していて、道楽好きの息子に、上の句に下の句をつけて優
劣を競い金を賭ける三笠付けの集まりに連れていかれた。弥太郎はここで才能
を発揮し、そこから俳諧師として認められていくが、俳諧での生活は容易ではな
い。上方、四国、九州と旅を続け、つてを頼って一宿一飯の世話になり、ワラジ銭
を集めて回る暮らしが続く-----。　　◆一茶の生涯を描く長編。江戸に出てから
の十年間は、史実としては残されていない。その空白を埋めて、人物像を浮き彫
りにする、鋭くも温かい視線。　　□作者のことば□：われわれは、芭蕉の句や蕪
村の句も記憶に残す。それは句が優れているからである。一茶にもすぐれた句は
あるが、一茶の句の残り方は、そういう意味とは少し異なって、親近感のようなも
ので残る。それはなぜかと言えば、一茶は我々にもごくわかりやすい言葉で、句
を作っているからだろうと思う。芭蕉や蕪村どころか、誤解を招く言い方かも知れ
ないが、現代俳句よりもわかりやすい言葉で、一茶は句を作っている。形も平明
である。ちょうど啄木の短歌がわかりやすいように、一茶の句はわかりやすい。そ
してそれが一茶が、当時流行の平談俗語を意識したというだけでは片付かない。
もっと本質的な、生まれるべくして生まれた平明さに思われる。

○

春秋の檻　獄医
立花登手控え/

30
講談社
文庫・
1979

長編

江戸小伝馬町の牢獄に勤める青年医師・立花登。居候先の叔父の家で口うるさ
い叔母と驕慢な娘にこき使われている登は、島送りの船を待つ囚人からの頼み
に耳を貸したことから、思わぬ危機に陥った---。起倒流柔術の妙技と鮮やかな
推理で、獄舎に持ち込まれるさまざまま事件を解く。著者の代表的時代連作集。

○

27
新潮文
庫・
1980

短篇

八幡様の軒下に潜んでいる嘉吉というその男は、昼は研ぎ屋で夜は盗人だ。い
まは道のむこう側の古手問屋を狙っていた。雨が上がったら忍び込むつもりだ。
そこへ若い男女が、雨を避けて駆け込んできた。赤子ができたと告げる女に、男
は急に冷たくなった。二人が去ると、男二人が入ってきて、喧嘩を始めた。次に病
気の女と小さな子がよろめきながら歩いてきて、休んだ。若い女に走った亭主の
ところに金をもらいに行って追い返されたようだ。嘉吉が盗人になったのは、身
籠った女房が病気で死に、寂しさに耐えかねたところに、幸せそうな笑い声が聞
こえる家があったからだ。歩き出した母親がよろめくのを見て、嘉吉は思わず飛
び出した。　　◆ほかに「贈り物」「うしろ姿」「ちきしょう！」「人殺し」「朝焼け」「遅
いしあわせ」「運の尽き」「捨てた女」「泣かない女」の九篇。

○
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作品の題名 発行 備考 あらすじ/作者のことば 蔵書

風雪の檻　獄医
立花登手控え/

愛憎の檻　獄医
立花登手控え/

33
約束　「橋もの
がたり」所収

実業之
日本社
/新潮
文庫・
1980

短篇

二十一歳になり、錺職人の年季奉公が明けたばかりの幸助は、萬年橋に向かっ
た。お蝶との約束にはまだ一刻近くは間があったが、落ち着かなかった。五年ぶ
りに会うのだ。お蝶は三つ下の十八歳。幼いころから遊び友達だったが、五年前
に奉公先に訪ねてきて、引っ越すと告げ、料理屋に奉公に出ると言った。お蝶の
家は商売を立て直すことができず、お別れに来たのだ。二人は子供ではなかった
が、まだ大人でもなかった。別れ際に幸助は、「五年たったら、二人でまた会おう」
と約束した。お蝶は出かける準備をしていたが、幸助に会う自信がない。顔を見
られたらすぐに、いまの仕事を見破られるのではないかと、怖いのだ。そして約束
の刻が過ぎた-----。様々な人間が行き交う江戸の橋を舞台に演じられる、出会
いと別れ。市井の男女の喜怒哀楽の表情を瑞々しい筆致に描いて、傑作時代小
説。　　◆ほかに「小ぬか雨」「思い違い」「赤い夕日」「小さな橋で」「氷雨降る」
「殺すな」「まぼろしの橋」「吹く風は秋」「川霧」の橋にまつわる十篇の連作集。
□作者のことば□：橋というものを連作のテーマに据えるという考えは、あらかじ
め頭の中で練ったというわけではなく、Nさんと話しているその場で浮かんできた
即興の思い付きだった。人と人が出会う橋、反対に人と人が別れる橋といったよ
うなものが漠然と浮かんで来て、そういうゆるやかなテーマで何篇かの話をつくる
ことなら出来そうに思えたのである。こうして出来上がったのが、「橋ものがたり」
という連作短篇集に収録されている十篇の物語である。私は本格的に小説を書
き始めてからまだ三年ほどにしかならず、それまで書いた小説の多くは武家もの
と捕物帳だった。いわゆる市井ものと呼ばれる小説も書きはしたけれども、それ
はせいぜい四、五篇に過ぎなかったように思う。それが「橋ものがたり」の連作を
引き受けたことで、はじめて集中的に市井小説を書く結果になり、書き終わったと
きには、どうにか自分のスタイルの市井小説を確立できた感じがしたのであっ
た。そういう意味では、十篇の小説は、出来、不出来を越えて、いずれも愛着の
ある作品になったと言っていいかと思う。

○

・雪明かり　「雪
明り」所収

32
講談社
文庫・
1982

長編

新しい女囚人おきぬは、顔も身体つきもどこか垢ぬけていた。下男を手なずけ貢
がせるしたたかさに、登は入牢のきっかけとなる事件を探るが、どこか腑に落ち
ない。一方、従妹おちえの友人おあきが自分を訪ねてきたと聞き、とある約束をし
ていた登は慌てるが---。青年獄医の成長と葛藤を描いた傑作連作集第三弾。

○

31
講談社
文庫・
1982

長編

登の柔術仲間、新谷弥助が姿を消した。道場に行くと言って家を出たまま、その
後深川の游所でよからぬ男たちと歩いているところを目撃されたという。行方を追
う登の前に立ちはだかる悪の背後に、意外や弥助の影があった。何が彼を変え
たのか---。熱血青年獄医が難事件の数々に挑む。大好評シリーズ第二弾。

○

34
講談社
文庫・
1980

短篇

三十五石古谷家から二百八十石の上士芳賀家に養子に出た菊四郎は、数年ぶ
りに義妹の由乃に出会った。由乃は父の後妻の連れ子で、血のつながりはな
い。ある日、菊四郎は父から、由乃が嫁ぎ先で大病で寝込んでいるらしいが、母
が見舞いに行っても姑に追い返されると相談を受けた。婚家の姑が拒むのを菊
四郎は強引に上がり込み、事情を聞くと、やせ細った由乃を背負って実家に連れ
帰った。由乃は流産直後も働かされ、倒れたのだ。二カ月して、由乃は茶屋に奉
公に出た。菊四郎はその茶屋に通うようになった。菊四郎も祝言を控えていた
が、由乃と会っているときがいちばん素直になれる-----。　　◆ほかに「恐喝」
「入墨」「潮田伝五郎置文」「穴熊」「冤罪」「暁のひかり」「遠方より来る」の七篇。

○
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作品の題名 発行 備考 あらすじ/作者のことば 蔵書

・氷雨降る　「橋
ものがたり」所

収

・思い違い　「橋
ものがたり」所

収

漆黒の霧の中
で　彫師伊之助捕

物覚え/

夜の橋　「夜の
橋」所収

・時雨みち　「時
雨みち」所収

35
新潮文
庫・
1980

短篇

北本所表町に大きな小間物屋を構える吉兵衛は、商いは繁盛して旦那と呼ばれ
る身分になり、女房も息子の豊之助もいまの境遇にどっぷり浸かっている。豊之
助に店を任せているが、やりすぎだと思うほど商売に抜け目がない。五十を過ぎ
て、何か大きな忘れ物をしているような虚脱感があるが、それがなにかはわから
ない。馴染みのおくらの店で飲んでの帰り道で、大川橋に、行くときも出会った若
い女が川を見下ろしていた。そのままにできず、吉兵衛はおくらの店に連れて
行った。おひさという女は、理由も言わないままおくらの店で働いていたが、ひと
月ほどして、おひさをやくざが捜していることがわかる。吉兵衛はおひさを匿った
が-----。　　　◆ほかに「約束」「小ぬか雨」「思い違い」「赤い夕日」「小さな橋で」
「殺すな」「まぼろしの橋」「吹く風は秋」「川霧」の橋にまつわる十篇の連作集。

○

37
新潮文
庫・
1980

長編

竪川に上がった不審な水死人の素性を洗って、聞き込みを続ける伊之助の前に
繰り広げられる江戸の町人たちの人生模様---。そして、闇に跳梁する謎の殺人
鬼による、第二、第三の殺人---。伊之助の孤独な探索は、大店の主人や寺僧
たちの悪と欲の世界を明るみに出すが---。元は凄腕の岡っ引き、今は版木彫り
職人の伊之助を主人公とする、絶妙の大江戸ハードボイルド。シリーズ第二弾！

○

36
新潮文
庫・
1980

短篇

指物職人で醜男源助は、毎日両国橋で見かける女が町のごろつきにからまれて
いるのを助け、話をした。おゆうという名で両国のそば屋で働いていると言った
が、その三日後から姿を見せなくなった。半月後、親方に呼ばれ、娘のおきくとの
縁談を持ち掛けられた。おゆうが気になる源助は両国のそば屋に行ってみたが、
おゆうはいなかった。ある日、おきくに呼び止められた。高慢ちきな娘でよく縁談
を承知したと思っていたが、おきくの腹には子ができていた。源助は子の父親と
話すべきだと言って返したが拍子抜けした気分だった。おきくとの縁談が流れ、兄
弟子に誘われて、岡場所に上がった。そのとき源助の前に現れたの女はおゆう
だった。　　　◆ほかに「約束」「小ぬか雨」「氷雨降る」「赤い夕日」「小さな橋で」
「殺すな」「まぼろしの橋」「吹く風は秋」「川霧」の橋にまつわる十篇の連作集。

○

39
新潮文
庫・
1981

短篇

太物問屋の機（はた）屋は、芝神明あたりでは知られた大店だ。現在の主人であ
る新右衛門は、大伝馬町の太物問屋の手代だったが、外商いで機屋に出入りす
るうちに、主人から婿に望まれた。今は四十五歳だ。一年前に、昔の奉公仲間の
市助が品物を扱わせてくれと言ってきたので、破格の条件で卸すようにしたが、
あまりありがたそうなそぶりも見せないのが面白くない。酒も度重なれば思い出
話も尽きる。そんなころ、市助が昔好き合っていた女の消息を漏らした。子堕ろし
をさせたあげく、入り婿になるために冷たく捨てた女だ。いまになって心が痛み、
新右衛門は会いに行くが-----。　　◆ほかに「帰還せず」「飛べ、佐五郎」「山桜」
「盗み喰い」「滴る汗」「幼い声」「夜の道」「おばさん」「亭主の仲間」「おさんが呼
ぶ」の十篇。

○

38
文春文
庫・
1981

短篇

博奕に溺れたせいで夫婦別れしたおきくが、半年ぶりに訪ねて来た。再婚話の相
談で、もう自分には関係ないと一旦は突き放す民次だったが、相手がまぎれもな
いやくざ者と分かるや、危険を顧みず止めに出る。---雪降る江戸深川の夜の橋
を舞台に、すれ違う男女の心の機微を哀感込めて描いた表題作、「一夢の敗北」
「冬の足音」等全九篇。　　□作者のことば□：雑誌に書く小説には、当然枚数の
制限がある。私はプロットを決めないで書き出してしまうことが多いので、枚数
ピッタリで収まりそうだとか、少し足りないようだとかいう見当は、少し書き進めて
からでないと出てこない。足りないときは何とかなるが、これはもっと長くなるテー
マだったかと気づいたときは、あまりいい気持がしない。ちぢめなければならない
から、あちこち無理が出るだろうという事が、気持ちを重くするのである。しかし、
そのために作品が不出来だったときは、プロットを決める労を惜しんだ報いだと
思って、あきらめることにしている。

○
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作品の題名 発行 備考 あらすじ/作者のことば 蔵書

・霜の朝　「霜の
朝」所収

41 密　謀
新潮文
庫・
1981

長編

織田から豊臣へと急旋回し、やがて天下分け目の”関ヶ原”へと向かう戦国末期
は、いたるところに策略と陥穽（かんせい）が口をあけて待ちかまえていた。謙信以
来の精強を誇る東軍の雄・上杉で主君景勝を支えるのは、二十代の若さだが、
知謀の將として聞える直江兼続。兼続の慧眼と彼が擁する草（忍びの者）の暗躍を
軸に、戦国の世の盛衰を活写した歴史・時代小説。秀吉の遺制を次々と破って
我が物顔の家康に対抗するため、兼続は肝胆相照らす石田三成と、徳川方を東
西挟撃の罠に引き込む密約を交わした。けれども、実際に三成が挙兵し、世を挙
げて関ヶ原決戦へと突入していく過程で、上杉勢は遂に参戦しなかった。なぜな
のか---。筆者年来の謎に解明を与えながら、綿密な構想と壮大なスケールで描
く渾身の戦国ドラマ。　□作者のことば□：米沢藩上杉について、なかでも私の最
大の疑問は、関ヶ原の戦いにおける上杉の進退ということだった。この戦いで上
杉は会津百二十万石から米沢三十万石におとされる。その封土削減は、むろん
関ヶ原で敗戦組に回ったせいだが、精強をほこる上杉軍団が、あの天下分け目
の戦いで、戦らしい戦をしていないことが、私には納得がいかなかったのである。
人がいなかったわけではない。謙信のあとを継いだ景勝は沈着勇猛な武将だっ
たし、執政には、当時屈指の器量人と呼ばれた知勇兼備の直江兼続がいた。ぎ
下の　武将は謙信以来の軍法をわきまえ、伝統の精強さを失ってはいなかった。
その強国上杉が、あの重大な時期に戦らしい戦をせず、最後には会津から米沢
に移されて食邑四分の一の処遇に甘んじたのはなぜだろうか。毎日新聞に連載
した「密謀」は、およそそういった長年の疑問、興味に、私なりの答えを出してみた
い気持ちに駆られて書いたものである。

○

42
・山桜　「時雨み

ち」所収

新潮文
庫・
1981

短篇

野江は五年前の十八歳のとき嫁入りしたが、夫に死なれ、実家に戻された。一年
前に磯村に再嫁したが、磯村の家は一家を挙げて金貸しに狂奔し、野江を出戻
りと軽んじる気配も見えた。叔母の墓参りを済ませた帰り道で、通りかかった手塚
弥一郎に山桜を手折ってもらった。手塚は再婚話を持ち込まれた相手の一人だ。
剣の達人と聞いて粗暴な男かと思っていたが、眼はおだやかな光をたたえてい
て、今は幸せか、と案じてくれた。その年の暮れ、手塚が富農から賄賂をとり農政
に口出しして小農を疲労させた男を斬り、蟄居させられた。夫が手塚の心情を理
解しないことに嫌気がさして、野江は家を出た。また春が来て、野江は手塚の家
を訪ねてみた-----。　　◆ほかに「帰還せず」「飛べ、佐五郎」「時雨みち」「盗み
喰い」「滴る汗」「幼い声」「夜の道」「おばさん」「亭主の仲間」「おさんが呼ぶ」の十
篇。　　□作者のことば□：親子は断絶の時代を通り越して、殺しあう時代になっ
たらしい、と新聞記事を読みながら嘆息する。そしてこういう終末的な現象が横行
する時代に、むかしの絵空事を書くことがどれほどの意味をもつのだろうかと自
問したりする。しかし、たとえばむかしの姥捨ては凶器を用いない親殺しだったろ
う。それを経済的な理由からだけする説明を私は信じない。姥捨ては人間の心に
すでに存在していたことで、だからいまの世にも無数の親が捨てられるのであ
る。金属バットは、何の脈略もなく突然に出てきたわけではない。元来人間の内
部にあるカオスが、不幸なきっかけを得てひょいっと顔を出してしまったという事
だろう。むかしもいまも、人間が混沌を抱えて生きる存在だという一点は不変で、
小説が人間を書く作業である以上、あらゆる小説に書かれてしかるべき理由が
あるだろうと自答する。

○

40
新潮文
庫・
1981

短篇 ○

霜が降りた冷え込みの激しい朝、豪商奈良屋茂左衛門は、将軍綱吉のあとを継
いだ六代将軍家宣により、悪評高い宝永通宝の使用が取りやめになったという
報告を聞く。側用人柳沢吉保らと賄賂で結びつき、材木請負で富を築き、新銭鋳
造で巨富を得た紀ノ国屋文左衛門にとって命とりの事態だ。これで紀文も終わり
だ、と茂左衛門はおもう。吉原で競った豪奢な遊び、自分が奉公に出て以来の道
のりも思い出す。自分が手折ろうとして逃げられ、捜すように命じていた吉原の女
お里の報告も聞く。小判をばらまいて女たちに口で拾わせた遊びで、一人だけ拾
わず「お金は、働いてもらいます」と言ったお里は、大工の子を産んだという報告
だが、じつは-----。　　◆ほかに「報復」「泣く母」「嚔（くしゃみ）」「密告」「おとくの
神」「紅の空」「禍福」「追われる男」「怠け者」「歳月」の十篇。
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作品の題名 発行 備考 あらすじ/作者のことば 蔵書

雲奔る　小説・
雲井龍雄

45 刺客　用心棒日月
抄

新潮文
庫・
1983

長編

お家乗っ取りを策謀する黒幕のもとから、五人の刺客が江戸に放たれた。家中
屋敷の奥まで忍び込んで、藩士の非違を探る影の集団「嗅足組（かぎあしぐみ）を
抹殺するためにである。身を挺して危難を救ってくれた女頭領佐知の命が危ない
と知った青江又八郎は三度び脱藩、用心棒稼業を続けながら、敵と対決するが-
--。好漢又八郎の凄絶な闘いと、佐知との交情を描く、代表作「用心棒シリーズ」
第三編。　　□作者のことば□：私はかねがね北国の人間は口が重いというのは
偏見だと思っている。あれは外部の、自分たちよりなめらかに口が回る人種の前
でいっとき口が重くなるだけのことで、内輪同士ではそんなことはない。子供のこ
ろ、私は村の集会所あたりで無駄話にふけっている青年たちの話をよく聞いたも
のだが、彼らがやり取りする会話の面白さは、絶妙だったという記憶がある。弾の
打ち合いのように、間髪を入れず応酬される言葉のひとつひとつにウィットがあ
り、そのたびに爆笑がおきた。村の出来事、人物評、女性のはなしなど、どれもこ
れもおもしろかった。私たち子供も面白がって笑っていた、突然に怒られて追い立
てられたのは、野の若者たちの雑談の成り行きの自然で、話が少し下がって来た
からだったろう。内部の制圧がややうすれた時期になって、私の中にも、集会所
の若者たちほどあざやかでないにしろ、北国風のユーモアが目ざめたという事
だったかも知れない。

○

帰ってきた女
「龍を見た男」

所収

人間の檻　獄医
立花登手控え/

よろずや平四郎
活人剣/

48
文春文
庫・
1983

44

○47
講談社
文庫・
1983

長編

46
新潮文
庫・
1984

短篇

中央文
庫・
1982

43

○

長編

私の郷里から、明治維新と呼ばれる激動期に、志士として積極的にかかわり合っ
た人が二人いる。一人は清川八郎であり、一人が雲井龍雄である。子供のころ
私は、雲井龍雄の名を、「棄児行」の詩と一緒に、尊皇の志士として記憶した。し
かしその後、維新史の中に龍雄の姿はひそと隠れているようで、表面に出ること
がないのを異様に感じた時期がある。事実龍雄処刑のあと、郷里米沢では、龍
雄の名を口にすることを久しくタブーにしたいう。龍雄に対する、長い間の一種の
気がかりのようなもの、それがこの小説を書かせたことになろうか。

○

長編

神名平四郎。知行千石の旗本の子弟、しかし実質は、祝福されざる冷や飯喰い，
妾腹の子である。思い屈し、実家を出奔、裏店に棲みついたまではよいのだが、
ただちに日々のたつきに窮してしまう。思案の揚句、やがて平四郎は奇妙な看板
を掲げる。---喧嘩五十文、口論二十文、とりもどし物百文、よろずもめごと仲裁
つかまり候。

死病に憑りつかれた下駄職人の彦蔵が「三十年前に子供をさらった」と告白す
る。その時子供を二人殺したという相棒によく似た男を、登は牢で知っていた。彦
蔵の死後、おちえから最近起きた”子供さらい”の顛末を聞いた登は、ある行動に
出る---。医師としての理想を模索しつつ、難事に挑む登の姿が胸を打つ完結
編。

天に駆けのぼる龍の火柱のおかげで、あやうく遭難を免れた漁師の因縁---。無
名の男女の仕合せを描く傑作時代小説8篇を収録している。　　□作者のことば
□：厳密にいえば、ひとつの小説には、その小説に適合して動かせない一回限り
の名前というものがあるはずである。登場人物に、適合性も何もない符牒のよう
な名前はつけたくない。そう思いながら、忙しまみれに以前使ったことがある名前
を持ち出したりして恥をかいているのが実情だが、小説の場所というものには、
名前ほどの厳密性はないように思われる。二度、三度と使っても何とかなるよう
である。それにしてもまた、両国橋、竪川のほとりかと、最近はこちらの方も気に
なってきた。市井短篇は嫌いでないけれども、名前と場所の両方から責められ
て、世界がだんだん狭くなってきた気がする。

○

周平独言
中央公
論社・
1981

エッセ
イ・自
伝

「私のエッセイは炉辺の談話の如きものに過すぎない」と記す著者による初の
エッセイ集。惹かれてやまない歴史上の人物、創作への意欲、故郷への思いが
凝縮された一冊。　　□作者のことば□：私は他人のエッセー集を読むのは大好
きで、またよく読むのだが、自分のエッセイを本にまとめるという事になると、
ちょっと二の足を踏むような気分になる。気恥ずかしさが先立つのである。大体
小説を書いている以上は、さほどの中身のない私の人間というものは、いやおう
なしにそのまま小説に出て来る。そのことは、小説で暮らしの糧を得ているからに
は仕方のないことだと思う。だがエッセイとなると、その内容浅薄な私なるものを、
さらに楽屋裏まで披露するようなものではあるまいか。気取ったところで仕方なか
ろうとは思うものの、恥の上塗りという気がしないでもない。

既読
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作品の題名 発行 備考 あらすじ/作者のことば 蔵書

49 海鳴り
文藝春
秋・
1981

長編

はじめて白髪を見つけたのは、いつの時だったろう。四十の坂を越え、老いを意
識し始めた紙商・小野屋新兵衛は、漠然とした焦りから逃れるように身を粉にし
て働き、商いを広げていく。だが妻とは心は通じず、跡取り息子は放蕩、家は闇
のように冷えていた。やがて薄幸の人妻おこうに、果たせぬ思いを寄せていく。こ
の人こそ、生涯の真の同伴者かも知れない。家にはびこる不和の空気、翳りを見
せ始めた商売、店を狙い撃ちにするかのような悪意---心労が重なる新兵衛は、
おこうとの危険な逢瀬に、この世の仄かな光を見出す。しかし闇はさらに広く、そ
して深かった。新兵衛の心の翳りを軸に、人生の陰影を描いた傑作長編。　　□
作者のことば□：私はかねて一冊ぐらいは市井ものの長編小説を書きたいと考え
ていたのだが、案外にその機会がなかった。私は「海鳴り」で、精神的にも肉体的
にも動揺しがちな中年とい世代から、一組の男女をひろい上げてその運命を追っ
てみたのではあるけれど、チャンバラの楽しさがあるわけでもなく、匕首一本光る
わけでもないただのひとの物語は、強い刺激が好まれる現代では、いささか発表
をためらわれるのである。（中略）　打ち明けると、私は「海鳴り」を書き始めた当
初、物語の主人公である新兵衛とおこうを、結末では心中させるつもりでいた。だ
が、長い間付き合っているうちに二人に情が移ったというか、殺すのには忍びなく
なって、すこし無理をして江戸から逃がしたのである。小説だからこういうこともあ
るわけだが、そうしたのはあるいは私の年齢のせいかも知れない。むごいことは
書きたくなかった。せっかく逃がしたのだから、作者としては読者ともども、二人が
首尾よく水戸城下までのがれ、そこで、持って行ったお金でひっそりと帳屋（いまの
文房具店）でも開いて暮らしていると思いたい。

○

50
白き瓶　（小説
長塚節）

文春文
庫・
1988

長編

清捜鶴のごとく住んだと評され、妻も子も持たぬまま逝った長塚節。旅と歌作にこ
われやすい身体を捧げた短い生涯をくまなく描く、筆者渾身の鎮魂の賦（ふ：感じ
たことをそのまま述べあらわした漢詩）。　吉川英治賞受賞作。　　□作者のこと
ば□：発端は、平輪光三著「長塚節・生活と作品」という本だった。昭和十八年一
月に、東京・神田の六芸社から発行された初版四千部のこの本の一冊が、その
ころ山形県鶴岡市の郊外に在る農村に住む私の手に入ったのである。それは本
が出たその年か翌年の十九年のことで、私は十六か十七だったことになる。その
年齢の私はをその本にひきつけたものが何だったのかは、いま正確には思い出
すことはできないのだが、ひとつはやはり、中に引用されている「初秋の歌」「乗
鞍岳を憶ふ」などの短歌作品だったろう。それはいかにも文学好きの農村青年
だった私に訴えかけるリリシズムと、理解しやすい親近感をそなえた歌だったの
である。それと短歌ほどには明快に理解できなかったものの、黒田てる子との悲
恋が醸し出すロマンチックな雰囲気とか、独身のまま三十七歳の生涯を閉じた歌
人の悲劇性といったもの、そして付け加えればそれらの事実を記述する筆者の、
抑制のきいたしかしながらどこか情熱を感じさせる文章などが、私の気持ちをそ
の本にひきよせた要素ではなかったかと思う。ともかくそんなことから、その一冊
の本は私の愛読書となり、その後私の長い療養生活とか、生家の破産とかが
あって、若いころの私の蔵書があらかた四散してしまった中で、不思議にいまも
手もとに残る一冊となったのである。

○

51 市　塵
講談社
文庫・
1983

長編

貧しい浪人生活から儒者、歴史家としてようやく甲府藩に召し抱えられた新井白
石は、綱吉の死後、六代将軍家宣となった藩主とともに天下の経営にのりだして
いく。和漢の学に精通し、幕政改革の理想に燃えたが、守旧派の抵抗は執拗
だった。内政外交の両面で難題に挑んでいく。綱吉時代に乱れた経済立て直し
のための通貨改革、朝鮮使節との交渉。国のため、民のために正論を吐く白石
だが、その活躍ぶりを快く思わない政敵も増えた。そんななか、白石を全面的に
庇護してきた家宣の死で、白石の運命は、又大きく変わることとなった。政治家と
しても抜群の力量を発揮した白石の生涯を描く長編感動作。　　　□作者のこと
ば□：時代小説というのは内懐が深いから、この小説の場合は白石という評伝で
もあり、人間を通した時代小説でもある様な小説が出来上がりました。ついでに
言えば往々にして歴史小説は時代小説より少し上にある様に言われることもある
が、私はそうは思わない。時代小説は虚構を主とし、歴史小説は事実を主として
書くのだが、虚構が事実に劣るというのは偏見でしょう。書く方から言えば、虚構
の物語を作る方が難しい。（常盤新平との対談より）

○


